رؤیاها و کابوس‌های بشر به اندازه خود او قدیمی و پایدار هستند. بهشت و جهنم،‌ مدینه فاضله و مدینه رذیله، آرمان‌شهر و پاد‌آرمان‌شهر، یوتوپیاها و دیستوپیاها و پیشگویی‌ها و تجسمات آپوکالیپتیک و آخرالزمانی، همه از دلشوره و اضطراب بشر برای سرنوشت آینده خود، طبیعت و جهان زاده می‌شوند.